作为整个星际联邦最好的生物学家，即使已经脱离了组织归隐山林，有业界尖端的名声在外叶修依旧免不了忙得团团转，对着小徒弟们哭天喊地的面孔狠不下心拒绝，三五不时邀去解决疑难杂症，从一个星球飞向另一个，象限跑了个遍，一旦忙起来家都没时间回。
和家里那位称得上如胶似漆一对鸳鸯，过去他在任，出差也不少，但总会把周泽楷带在身边，反正后者SOHO，在哪儿都一样。外人看来不过是个光鲜漂亮的挂件，唯有当事人才能明白，周泽楷是那个真正能帮助他运转的机芯内核。
只是从后来的某一日开始，时间的介质褪色成苍白，一切失去了流速在归零后静止。他不再带着他了。
叶修推开手边已经凉了的苦咖啡，痛苦地捏了捏鼻梁：“就不能不去吗？”
通讯器那边的喻文州还是老样子，笑微微的，嗓音八风不动，好似永远没有什么事能让这个人有起伏：“答案在前辈心里。”
“真是不把劳动力剩余价值压榨到最大不罢休，联邦这帮禽兽……文州不是我说你，等你以后顶上主席的位置，能不能对退休工人好一点？好歹也出过力卖过命的，这么虐待过分了啊。”
喻文州对他话里拐弯抹角的下套视而不见：“班次我马上发给你，按照这个点之前到，不管几点都会有专车过去接。”
“……还真是周到。”
“谢谢夸奖。还有什么需要吗？”
横竖没退路，叶修也不再挣扎。想了一会又抬起头：“好久没去了，不清楚你们那儿现在规矩，还禁烟吗？”
喻文州没正面回答，给了个颇为同情的眼神。
叶修躺在摇椅上，透明的一墙之隔外是碧色的湖，湖畔沙质松软，看久了还真有点儿蜿蜒海岸线的错觉。5.1%三钛铸造的打火机是曾经被赠予的礼物，他摩挲其上古老的安多利语刻字，冷不丁问道：“小周呢？”
AI回答：“周先生在卧室休息。需要转接他吗？”
周泽楷最近睡觉次数越来越频繁，时间也越来越长，像是要进入冬眠期。叶修舒了口气：“不用了，让他睡吧。”
他莫名其妙又犯了瘾，烟草早就不知道收到哪里，把玩把玩打火机替代慰藉。刚成年后几年在实验室埋头攻克难题，几天几夜不合眼是常事，要是没人提醒饭都不记得吃。涉及到人伦道德的东西比单纯科技障碍要繁荣庞杂得多，他陷在里面，天人交战，孤立无援，唯有尼古丁能让他保持清醒，坠着他不至于堕进无解的深渊。叶修在那些日子里染上烟瘾，后来声名鹊起，接收的任务一桩桩一件件应接不暇，瘾也愈发严重，成了面对压力最好的舒缓方式。
直到遇见周泽楷。
他遇见周泽楷，那之后才明白原来性是比尼古丁好得多的良方，而爱——爱是根治所有的唯一解药。
周泽楷不喜欢烟味，几乎到了过敏的程度，闻到会止不住打喷嚏；周泽楷更不喜欢的是他吸烟，伤身减寿，百害无益。抽烟坏处没有人比吸烟者更清楚，朋友这么多年的唠叨权当过眼云烟，直到头一回看见周泽楷泛红的眼眶——被他呛的，也是被他气的——才头一回生出戒掉的念头。
他原本不畏惧死亡，直到有了珍视之人。加持在自身的苦楚从来不难忍耐，但让挚爱疼痛是想一想都无法接受的。
毕竟他已曾……
叶修收起打火机，捂住眼睛长叹一声，陷入几近麻木的仓惶。
:::